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Apollinaire’a droga do swietosci

Bohumil Hrabal powiedziat kiedys, ze Guillaume Apollinaire i Bruno Schulz to poeci swigci,
,patroni nienaruszalnosci i tajemnicy nowoczesnej sztuki, nowoczesnej literatury przede
wszystkim”.! Jezeli moj ukochany pisarz jezyka czeskiego mowi, ze wielki poeta jezyka
francuskiego 1 wybitny prozaik jgzyka polskiego ida razem §wigta aleja literatury, a
zaswiadczaja to chory znakomitych przektadow na wiele jezykow $wiata, ten ,,meta-
historyczny” obraz jest dla mnie wigzacy i zobowiazujacy. Jesli wielu dostrzega w tym
szeregu tez samego Hrabala, mozemy mie¢ swoista gwarancje, ze wciaz rodza si¢
kontynuatorzy literackiej tajemnicy, jakby odszczepiency jednego plemienia, rozrzuceni w
czasie 1 przestrzeni, oraz Swiadkowie wrazliwi na te fantastyczne zjawiska, badaniu ktorych
stara si¢ sprosta¢ hermeneutyka.

Tylko niektérym wielkim tego $§wiata mozna przypisac atrybut ,,§wigto$ci’ nie narazajac si¢
na zarzut egzaltacji czy wrgcz ekstazy pidra (nie ma tu mowy oczywiscie o kanonach
Kosciota, cho¢ wszystko we wszechswiecie dazy do wspolnego punktu, zwanego dos¢
ogoblnie metafizyka). Jednym z nich byl wtasnie poeta francuski, Guillaume Apollinaire, ktory
potraktowat sztuke poezji mitosnej, zmystowej jak poemat adoracji, litani¢ do najswigtszego
ciala kobiety, modlitweg obrzgdowa, godna sakralnej czci, narazajac si¢ natychmiast na opini¢
,handlarza tandeta”, co pdzniej krytyka dementowala tysiace razy.

W tym sensie, we wspolczesnej literaturze polskiej mozna by go poréwnac bodaj tylko do
Les$miana, naszego genialnego erotysty.

(...) Ucho prawe mitosci mojej bramo trzecia
Ciebie dopiero zdobywszy udalo mi si¢ otworzyé na

Osciez dwie pierwsze bramy
Bylos ucho bramgq dla mojego glosu ktory cie przekonat
Kocham ciebie ktores do Obrazu wniosto sens przez Mysl (...)
(Apollinaire, Dziewie¢ bram twojego ciala, przetozyt Jerzy Lisowski)

Poezja Apollinaire’a nie przekroczyta granicy prawdziwej sztuki, cho¢ czgsto balansuje na
krawedzi religijnej moralnosci, czy swiatéw kultury wysokiej 1 niskiej. Ryzyko zawsze
fascynowalo poetow. Oto jak Apollinaire pisze o tym w formie symbolicznej przypowiesci:

"'Na podstawie wypowiedzi Bohumila Hrabala w migdzynarodowej ankiecie na temat rewelacji literackich XX
wieku zamieszczonej w 1984 roku w numerze 4 ,,Literatury na $wiecie”)



Podejdicie do krawedzi, powiedzial. ,, Boimy si¢”, powiedzieli. ,,Podejdicie do krawedzi,
powiedzial. Podeszli a on ich zepchngl .... I polecieli. (Apollinaire)

Jego libertynskie zachowanie oraz obzarstwo i opilstwo musza uchodzi¢ za ekstremalne
wsrdd socjety paryskiej. Nie odbiega za$ cnota od swojej cyganerii artystycznej, ktora
przewrotnie nazywa ,,r6z3”. Nie ma poczucia nieprzyzwoitosci, kiedy wydaje pisma markiza
de Sade. Planuje opublikowanie swoich mitosnych i erotyczno-batalistycznych wierszy do
Luizy. Nie zdazy.

Odnalezione przypadkiem i wydane po obu wojnach listy Gui’a do Lou, sa nie tylko pigkna
relacja tgsknoty zotnierza za ukochana kobieta, ale réwniez pulsujaca ekspresja
niezaspokojonego mgskiego pozadania. Frywolny, bezpruderyjny jezyk i styl tej lektury
mozna uzna¢ za wyjatkowe dzieto epistolografii pornograficzne;.

Migdzy rokiem 1880 a 1918, podczas krotkiego zycia poety, wiele si¢ dziato w Paryzu, w
,»samym brzuchu bestii” Europy. Pojawity si¢ tramwaje elektryczne, aparat kinematograficzny
braci Lumiere i krotkie filmy Melies’a. Naukowcy odkrywali fale elektryczno-magnetyczne,
promienie X 1 wolne elektrony oraz studiowali $miech, histerig i sny. Wszedt w modg
umiarkowany libertynizm, ironia i absynt. Henryk Poincare znalazt nowa prawde¢ naukowa,
artys$ci z cyganerii Montmartre’u, Picasso i Braque — prawdg kubistyczna, a ,,ich” poeta o
pseudonimie Apollinski — ,,elektryczne réze w ogrodzie swojej pamigci”. Apollinaire mowi
wtedy, Ze to wlasnie pamig¢ jest Zrodlem jego poezji, a mitos¢ tylko funkcja tej pamigci.
Wedlug Adama Wazyka poeta przedktada w owym czasie rozpasanie intelektualne 1
synkretyczne misterium karnawatu nad uczucia.” Uprawia gre na zmytke, drwi, bawi si¢ w
sensy falliczne, a w Pafacu Rozamundy zre mozgi 1 mysli oraz zupg koloru uryny z ,,Pania o
zadku perlowym”. Usuwa znaki przestankowe ze swoich Alkoholow, czym dodaje znaczen, a
nie ujmuje.

Wazne wydaja si¢ fakty, ze 12 lat wczesniej Wilhelm Kostrowicki, zwany Kostrem,
zakochuje si¢ bez wzajemno$ci w Lindzie Molina, a niedtugo potem w Annie Playden, ktora
przed nim ucieka do Ameryki. Powstaje Piosenka niekochanego. W tym wierszu poeta wpada
w rozpaczliwg egzaltacj¢ mitosnej skargi, w gniew, to znow drwing. W swojej szyderczej
zabawie myli ukochana kobiete z dziewka uliczna. Utwor ten oglasza dopiero w 1909 roku
kiedy juz zyje od dwoch lat w burzliwym zwiazku mitosnym z malarka, Maria Laurencin.
Trzy lata p6zniej Maria nie przyjmuje oswiadczyn Kostry. Ma dosy¢ jego zdrad 1 napadow
tyranii. Apollinaire-kochanek byl kaprys$ny jak obowiazujacy w Paryzu styl — rokoko 1900 (w
Polsce 1 Austrii zwany secesja). W tym tez duchu poeta wystawia na ryzyko sztucznosci,
swoje poetyckie wigzanki. Apollinaire byt nie tylko niestrudzonym eksperymentatorem (w
podobnym czasie powstaja pierwsze ,,ideogramy liryczne”), ale tez konsekwentnym
krytykiem i teoretykiem sztuki. Zanim poszedl na front, wyglosit wiele prelekcji, napisat
mnoéstwo esejow, artykutdw, polemik, wstepow do katalogow 1 kilka ksiazek na temat
malarstwa, rzezby, kubizmu i symultaneizmu, ktéry nazwat orfizmem, oraz oglosit jeden
manifest futurystyczny.

Mniej wigcej wtedy tez, ,,uprawia siedem aktow mitosnych czy siedem fantazji na temat
fallusa”, marzy o dotyku kobiecego ciata z odlegtosci i frywolnym obcowaniu z kobietami z
ubiegtych wiekdw. Probuje zazywaé opium i moze dlatego osiaga rozluznienie wewngtrzne,

2 Wstep do ,,Guillaume Apollinaire, Wybdr Pism”, PIW 1980



jak kiedy$ Rimbaud. W jego poezji, rownoczesnie ze sztuka Picassa, nast¢puje niebieski okres
urealniania, odniezwyklania, ucodzienniania szczegotow.

Trudno bylo dotrzyma¢ kroku literackiej dynamice Apollinaire’a juz jemu wspotczesnym.
Wraz z odkrywaniem codziennosci, ,,niskiego gltosu”, odktada na bok swoja erudycje,
pochwala dezynwolturg, odchodzi od modernistycznego namaszczenia stabilnego gruntu w
kierunku poezji zdobywanej przy pomocy zmystow w zywiole przypadku. Chce
,doswiadczy¢ nieskonczonego zaru”, chce odwetu materii za odsrodkowo-duchowe
roszczenia poprzednich pokolen.

Jednakowo nierealne sq nasze sny i ta pierzyna. (Apollinaire)

pisze realista-wizjoner, autor Strefy, zmgczony starym $wiatem, w ktorym nie znalazt trwate;j
mitos$ci i odszedt od Boga, tak jak znika wiara dziecigcej magii, a pozostaja niejasne
przeczucia.

Poeta zglasza si¢ na ochotnika na wojng w odruchu patriotycznego obowiazku. Czuje si¢
Polakiem, ale francuskim patriota. Poza tym, byta to me¢ska sprawa i urazona duma po trzech
niepowodzeniach mitosnych.

Paradoksalnie wtasnie na wojnie, czgsto na pierwszej linii frontu, w obliczu demoralizujacego
obrazu zabijania, a moze dlatego wlasnie tam, na skutek przewartosciowania idei, jego
stosunek do kobiety zblizyt si¢ najbardziej do czystego kontemplacyjnego zachwytu na miare
biblijnych Piesni nad Piesniami. 1 cho¢ nie bez subtelnego rysu dekadencji, erotyki wojenne
oddality go na bezpieczna odlegtos¢ od sktonnosci libertynskich i skoncentrowaty na proste;j
fascynacji uczuciem do jednej, no moze epizodycznie dwodch, kobiet, Lou i Magdaleny. Pisze
w listach, ze jest w stanie wielkiej czysto§ci moralne;.

Po powrocie z frontu moéwi o wzbogacaniu poezji przez naturalne dzwigki ludzkiego ciala i o
tym, ze poezja zawsze podlega mitosci. I cho¢ porzucit Magdaleng, swoja iluzoryczna
wojenna mitos¢, i wraz ze zdrowiem utracil wiarg w jasng przyszto$¢ 1 swoja sit¢ dorownania
kroku poezji awangardowej, uwierzyt w odwzajemniona mitos$¢ do ,,przeslicznej rudowtosej”,
swojej plomiennej rozumu (,,rozum” po francusku jest rodzaju zenskiego).

Mozna by przypuszczaé, ze jego neurotyczne, rokokowe, jak juz ustalilismy, fluktuacje, w
zyciu 1 poezji oraz delektowanie si¢ projektowanym odrzuceniem ukochanych kobiet co,
moze, bylo ukrytym popg¢dem sadystycznym, miaty ustapic¢ raz na zawsze. ,,Tymczasem to ja
nie kochatem jak nalezy”, przyznaje. Niestety zmart kilka miesigcy po publikacji Przeslicznej
rudowlosej 1 poslubieniu Jacqueline Kolb. Zdazyt wyda¢ swoje awangardowe Kaligramy
pisane od roku 1913-tego i krzykna¢ na 16zku szpitalnym, ze nie chce umiera¢, bo ma jeszcze
wiele do powiedzenia. Czy miat tez na mysli ,,wiele do kochania”?

Oto co pisal w jednym z wierszy p.t. Orfeusz z ironia i obawa o niedostatek kochania w
nadchodzacej z impetem epoce.

(...) O czasy tyranii

Demokratycznej
Pigkne czasy gdy trzeba bedzie kochad sig
Nawzajem

I nie byé kochanym przez nikogo

Nie zostawiaé nic za sobq
1 przygotowywad przyjemnosé na uzytek
Wszystkich

Ani zbyt wzniostq ani zbyt blahq



(Apollinaire, Orfeusz, przetozyta Julia Hartwig)

Guillaume Apollinaire do konca stal na strazy wielkiej mitosci oraz wielkiej poezji i w tym
sensie zastuzyt na §wigtosc.
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